大好評の「昭和ドロップ！」。今回のテーマは3人の恩師である長嶋茂雄氏。現役選手として、監督として日本中を沸かせた球界最高のスーパースターだ。1回では収まりきれず、今回は前編とさせていただく。
構成＝井口英規

投手だけど背番号3？

──では、「昭和ドロップ！」シーズン3の2回目に入りましょう。

川口　シーズン3って何？

──3回目の取材ということです。ちなみに連載は7回目で、別冊への出張版を入れたら8回目です。

川口　こき使うね、ベーマガさんは(笑)。サダさん、その前にデザート食べませんか(今回の取材地は某料理店。ちなみに全員が「すき焼き定食」だった)。連投らしいんで、糖分補給しときましょう(笑)。

篠塚　それはそうと、このコーヒー、薄くないかな？

定岡　俺は普通だよ。一人だけアメリカンだったんじゃないの。

川口　シノ(篠塚)さん、それ、まさか、例の味覚障害では(笑)。

篠塚　やばいか(笑)。じゃあ、この砂糖をなめてみようか……大丈夫、甘い。塩じゃない(笑)。

定岡　(店のお勧めメニューを見て)俺、このティラミスのケーキが食べたいな。単品はないの？

女性店員さん　すべてお得なセットになっております。

川口　ケーキにはアイスがついているみたいですよ。

定岡　2つは食べられないな。グッチ(川口)、アイスは食べてよ。

川口　はい。シノさんはゼンザイどうですか。店の名物らしいですよ。

篠塚　そうしようかな。あれ、これもなんかついてるね。

女性店員さん　お口直しの梅干しと塩昆布です。

定岡　じゃあ、それはベーマガさんに食べてもらおうか。文章に渋さが出るかもしれませんよ(笑)。

──定岡さん、編集者をオチに使わないでください(笑)。

定岡　雑談はここまでにして(笑)、本題にいきましょう！　次のテーマは何ですか。

──実は今回、川口さんに決めてもらいました。

川口　王貞治さん、長嶋茂雄さんのONがいいかと思ったんですが、サダさん、どうですか。

定岡　いいね、昭和ドロップらしいな。前回(第2シーズン)、休んでいるからシノにたくさんしゃべってもらおう！

篠塚　でも「昭和ドロップ！」は面白いタイトルですよね。誰がつけたんですか。

定岡　俺が考えたんだよ！　1回目の後、相談されてね。最初は「昭和の言霊(ことだま)」もいいかなと思ったけど、カタカナが入ったほうがインパクトあるかなって。丸1日、考えたんだ。

──さすが定岡さんです。読者の評判もいいですよ。

定岡　いやいや(照)。

川口　じゃあ、まずは長嶋さんの話にしましょうか。

定岡　2人とも山ほど話があるんじゃないの。

──長嶋巨人にドライチで入った定岡さん(75年入団)、篠塚さん(76年入団)、FAで入った川口さん(95年入団)は、長嶋さんからラブコールがあったのが共通点だと思っています。ちなみに皆さん、長嶋さんの現役時代からのファンですか(74年に引退)。

川口　もちろん！　僕は小学5年からピッチャーだったけど、監督に「背番号3番を着けさせてください」とお願いしたら「ピッチャーはダメ」と言われた記憶がある。

──王さんの1と長嶋さんの3が、銭湯の下駄箱でも、いつもいっぱいという話もありましたよね。

川口　俺は3。やっぱり長嶋さんの番号で、みんなのあこがれだからね。サダさん、僕らのガキのころはみんなそうですよね……。あれ、返事がないな……。サダさん、長嶋さんって背番号3でいいんですよね！

定岡　確かめるなよ、そんなこと！　返事しなかったのは何を話すか考えていただけ(笑)。でもさ、僕らにとって現役時代の長嶋さんは、テレビの中の人で現実味がなかったんだよね。高校まで野球部もなかったし、テレビもそんなに見なかったしな。

篠塚　僕も小さいころはプロ野球はそんなに見てなかったな。ただ・・・