京都商を中退した沢村栄治が入った千葉・谷津遊園内の全日本合宿所「楽天府」には、チームの中でも関西の大学出身者、社会人出身者のみがいた。東京六大学出身選手はみな日本橋の高級旅館からの通いだ。谷津で練習だけして、夜は宴会。映画で言えば、いわばスターが東京六大学、脇役の大部屋が楽天府という扱いか。実際に当時の野球界は、東京六大学、特に早大、慶大中心に動いており、早慶のトップ選手は、いまのアイドル以上の人気があったという。

　そのスターたちの目の色を変えさせたのが、17歳の沢村栄治だった。彼らの打撃練習でマウンドに立ったのだが、みな沢村のストレートにまともに当たらない。谷津遊園合宿組は、ひそかに喝采を送り、野球評論家の大和球士氏は、「大袈裟にいえば革命であった」と著作で描写している。

　それはさておき。ヤンキースの誇る世界のホームラン王、ベーブ・ルースら全米選抜チームがバンクーバーからハワイ・ホノルル経由で横浜港に着いたのが、1934年11月2日だ。そこから車で銀座・帝国ホテルに向かう途中は、まるで優勝パレードのようなにぎわいとなったという。

　迎えた日米決戦。第1戦目、東京倶楽部との第1戦が17対1、以後は全日本との試合で第2戦5対1（神宮）、第3戦5対2（函館）、第4戦7対0（仙台）、第5戦10対0（神宮）、第6戦13対2（神宮）、第7戦14対0（富山）、第8戦15対6（神宮）、第9戦21対4（横浜）と全米選抜は大差で連戦連勝を飾り、いずれの球場も満員盛況。全米選抜チームは、日本中に野球フィーバーを巻き起こした。

　迎えた11月20日の10戦目が静岡・草薙球場での試合だ。全日本の先発は沢村。これが3試合目の登板で、初登板となった5戦目は先発でメッタ打ちを食らい、2試合目となった7戦目の試合はリリーフで登場し、まずまずのピッチングを見せた。

　それでも、草薙での試合前、誰もが、そして沢村自身も、これが日本球界に燦然と輝くビッグゲームになるとは思わなかった……。（続く）

写真＝BBM