『ベースボールマガジン』で連載している「現役を引退してから別のお仕事で頑張っている元プロ野球選手」のもとをパンチさんが訪ね、お話をうかがう連載です。今回はヤクルト、西武、日本ハムで活躍し、現在は東京・下北沢で体に優しいヘルシーメニューのカフェ、ナチュラルキッチン「イニング＋」を営む米野智人さんを訪ねました。

チャンスをもらいながらつかめなかった正捕手の座

　現役生活17年。「長いといえば長いけれども、今となってはあっという間だった」と振り返る。

　その中で一番の思い出はといえば、西武時代の2012年4月26日、ソフトバンク戦。2点のビハインドで迎えた9回表二死満塁、守護神ファルケンボーグから放った逆転満塁本塁打だという。

「僕の思い出、というより今も皆さんの記憶に残していただいているので……」と米野さん。まずはその現役時代を、パンチさんとともに振り返る。

パンチ　首位打者を獲るとか名球会に入るとか、そんな成績や記録もカッコいいかもしれないけど、ファンの記憶に強烈に残る一発を打てたのは、最高の思い出じゃない？

米野　その2年前、ものすごく野球に悩んでいた時期があったんです。その後、ヤクルトから西武にトレードで行ったんですよね。


パンチ　何に悩んでいたの？

米野　うまくいかなかったです。もちろん結果も出ないし、ちょっとケガをしては、すぐ戦列を離れてしまう。西武にはキャッチャーとしてトレードされましたが、行き詰まって、2年目の秋季キャンプで外野に転向しました。それで翌年、そのホームランも打てたので……。

パンチ　キャッチャーから外野に行くと、やっぱりラク？

米野　いやあ、ラクじゃないですね。確かに試合前、やることの量はキャッチャーのほうが圧倒的に多いんです。相手チームのいろいろなデータを見て、一番バッターから順に味方ピッチャーとの対戦をシミュレーションするとか。外野手は相手ピッチャーを打つことに集中するので、そこは違いましたね。

パンチ　これ、キャッチャーやっていた人みんなに聞いているんだけど、生まれ変わったらキャッチャーやる？

米野　やらないです（笑）。本当にいろいろなことを見なければいけないし、夏の暑い中も防具一式付けなければならないし（笑）。でも、僕はキャッチャーでなければプロに入れなかったと思うので、キャッチャーはやっていてよかったです。

パンチ　逆に残念な思い出は？

米野　古田（古田敦也）さんが捕手兼任監督になった2006年、かなりチャンスをいただいたのですが、そのチャンスを生かせなかったことは、しばらく後悔していました。


パンチ　そうだね。レギュラーになる選手は、そういうところでプッとつかむんだよなあ。誰かがケガして、「おまえ、行ってみろ」って言われて打席に立ったときに、カーンと打つとか。そのつかめる、つかめないはなんだったと思う？

米野　単純に、自分の弱さと実力不足だったと思いますね。ミスをしたとき、「次にミスをしたら、もう試合に出られなくなるな」という強迫観念を強く持ちまして。その中で野球をしていたので、どんどん、どんどん自信を失っていきました。

パンチ　例えばどんなミス？

米野　スローイングミスも多かったし、あとは自分がマスクをかぶっている中、なかなかチームが勝てなくて責任を感じ、自信のない状態のまま試合に出ていました。

パンチ　古田のすぐあとの正捕手を任されたわけだよね。比べてしまう部分もあったのかな。

米野　まだ古田さんにはすべての面において負けていたと思うんです。だけど後々のことも考えて、古田さんはキャッチャーを育てるつもりだった。そこで僕を気に留めて、期待してチャンスをくださった。ミスをしても使っていただいていたのに、そこでしっかり正捕手の座をつかめなかったのは、本当にもったいなかったと思います。

現役最後にもう一度捕手で勝負したかった

パンチ　西武から日本ハムに移った経緯は？

米野　15年に西武から戦力外通告を受けたんです。それでもまだできる、まだやりたいという思いがあって、他球団のオファーを待ちました。そこで日本ハムから、「選手兼バッテリーコーチ補佐」というお話をいただいたんです。僕としては選手一本でやりたかったというのが本心でしたが、キャッチャーに戻れるということだったので、その条件で入団しました。

パンチ　もう一度、キャッチャーをやりたかったんだ。

米野　西武では外野登録になったあと、外野以外にファースト、サードもやりましたし、代打もキャッチャーも、本当にオールラウンドでやって終わっていたので。最後はもう一度、キャッチャーで勝負してみたいという気持ちがありましたね。

パンチ　一度キャッチャーを離れて、また戻ったときは新鮮だった？

米野　新鮮は新鮮でしたね。ただ、外野だとスタメンで出ていても7回、8回まで打球が飛んでこないことがあるんです。キャッチャーは常にボールに触っていますよね。5、6年離れていて、その差が「大丈夫かな」という不安はありました。

パンチ　逆に何か新しい発見もあったんじゃない？

米野　外野のほうが、客観的に広い視野からバッターを見られたんです。こういう変化球だったら、こっちに飛んでくるなとか、こっちには飛んでこなさそうなスイングだな、とか。キャッチャーに戻っても、その経験を生かしてバッターをもっと客観的に見るようにしようと思いました。

パンチ　野村（野村克也）さんが「生涯一捕手」とおっしゃっていて、それはそれですごいと思うんだけど、せっかくの野球人生。いくつものポジションを守ったのも財産だったと僕は思うね。

米野　最初はイヤでしたけど、僕も今はよかったと思っています。実際、途中から内野とか他のポジションを守るのも、楽しくなってきましたしね。

パンチ　将来、子どもたちに教えるような機会があったら、きっと役に立つよ。

米野　はい、いつか子どもたちに教えてみたいなという気持ちもありますので。

パンチ　現役引退は、自分から？　それとも球団から？

米野　自分からです。キャッチャーに戻って1年やってみましたが、自分の中で選手としてはいい感触がなかったので、もう辞めようと思いました。

パンチ　日本ハムに移籍して「キャッチャー一本で」と腹をくくってやったにもかかわらず、「いい感触がなかった」とは？

米野　もともとコーチ兼任の条件として、二軍にいるとき試合出場できるのは鎌ケ谷のホームゲームだけだったんです。チームが遠征に出ている間は鎌ケ谷に残って、残留組のピッチャーの球を受け、それをピッチングコーチに報告するという。それでなくても試合数が少ない上に、自分の力も試合に出られるレベルにはなかった。肩が強くてプロに来たのに、それが明らかに衰えたばかりか、1試合出ただけでヒジがかなり張るようになってしまいまして。

パンチ　体の衰えが、顕著になってきたんだね。

米野　長年やってきたせいか、体がちょっとねじれてきたように感じましたね。

パンチ　そうなると、イメージもちょっとずつずれてくるでしょう。

米野　コントロールにもバラつきが出てきましたね。それでもうキツイかな、と思いました。ボールに一番接する、責任あるポジション。投げることも多く、結構重労働です。これはもうもたないかな、と思いました。

＜「2」へ続く＞

●米野智人（よねの・ともひと）
1982年1月21日生まれ、北海道出身。北照高からドラフト3位で2000年にヤクルト入団。「ポスト古田敦也」候補の捕手として、古田兼任監督1年目の06年シーズンに116試合出場した。10年途中に移籍した西武では捕手だけでなく、外野手、内野手としても活躍。16年に日本ハムに移籍し、捕手兼バッテリーコーチ補佐を務め、16年限りで引退。通算成績は300試合、打率.206、13本塁打、64打点。現在は都内でナチュラルキッチン「イニング＋」（東京都世田谷区代田5-34-21 ハイランド202）を経営している

●パンチ佐藤（ぱんち・さとう）
本名・佐藤和弘。1964年12月3日生まれ。神奈川県出身。武相高、亜大、熊谷組を経てドラフト1位で90年オリックスに入団。94年に登録名をニックネームとして定着していた「パンチ」に変更し、その年限りで現役引退。現在はタレントとして幅広い分野で活躍中。

構成＝前田恵　写真＝山口高明