終戦後の賭け屋との騒動はすでに70年ほど前ということもあり、ヤクザ映画のような大げさな逸話も多い。球界はこの危機を一丸となってはねのけ、繁栄への道を進むことになる。

食糧難の時代に活性化

　八百長行為がプロ野球を浸食し始めたのは、第二次大戦中だったと言われる。関西球団が中心で、特に南海、阪急をターゲットに賭け屋が暗躍。選手に“わざと負ける”プレーを求めた。それが一気に表面化したのが終戦直後、プロ野球が再開した1946年だ。やむを得まい。それまで正しいと言われたものがすべてひっくり返り、日本社会、そして人の心も乱れに乱れていた時代だ。

　プロ野球の試合では賭けが横行し、西宮球場のライトスタンドの一角で賭け屋と客が堂々とやり取りをしている姿もよく見られたという。ただ、当時の日本人は賭けごとに対する心理的ハードルが今よりかなり低く、賭博の存在自体が大きな問題になっていたわけではない。本当に深刻な問題は、選手の八百長行為だった。

　40年に南海入りも1年で応召。戦後プレーイングマネジャーとして南海(同年は近畿グレートリング)に復帰した鶴岡一人(当時は山本一人)は、賭け屋と徹底的に闘った指揮官の一人である。

　鶴岡が八百長の雰囲気を感じたのは46年の夏ごろだったという。

「おかしな雰囲気やプレーが目につき出した。それで八百長をやるのは投手、二塁、センターの中心線が多いという話があり、急きょポジションをサードからファーストに変えた。そのほうが選手を観察しやすいしね」

　賭け屋は選手を買収するだけでなく、鶴岡にも働きかけてきた。球場に入ってくると、学生風の青年が「××は買収されているというウワサがあるから、今日は登板させないほうがいい」と書いた紙を渡してきたり、あるいは「こういう情報が入ってきているから気をつけたほうがいい」と話しかけてくるものもいた。

　だが、“親分”とも言われた鶴岡がブレることはなかった。自身で目を光らせただけではない。警察に相談し、私服刑事や不信を抱かせぬよう婦人警官を派遣してもらい、怪しいと思われる選手を尾行してもらった。結局、ある選手がチームメートを口説いている場面を見つけ、その選手を詰問。実態を握ると、すぐその選手を解雇した。その後も八百長に関与した選手を見つけるたび容赦なく解雇。チームを守った。賭け屋の手口として鶴岡が語っていた記事を抜粋し、掲載する。

「誘惑するのは親分じゃなく、子分。学校の先輩だ、同郷だと言って狙いの選手に近づき、手始めに飯を食わせ、酒を飲ませる。当時は酒を飲むこと自体、ぜいたくな話だったしね。これで関係をつくったうえで、『実は親分が病気で困っている。一度だけ助けてくれんか』と言って、最初は故意に1回エラーとか、さほど大きくないことを頼む。何度か繰り返し、相手が嫌がり始めると『これまでのことをバラすぞ』と脅す。問題はその選手だけで終わらない。今度は、ほかの仲間を引き入れろ、と言ってくる」

　選手が次々賭け屋の術中にはまったのは食糧問題が大きかった。当時、不足状態にあった食糧を国民に行き渡らせるため配給制が取られていたが、あまりに量が少なく、都心部の人たちは闇市と言われた非合法市場で買い求めるか、農村部で着物などと物々交換をしてしのいだ。実際、47年には配給以外の食糧に手を出さなかった裁判官が餓死するという悲劇も起こっている。プロ野球選手もいまのように高額の報酬があったわけではない。食べていくために球界には復帰せず、別の仕事を選んだ選手も多いし、地方遠征の帰りには地元で買った闇米を隠し持ち、逮捕された経験を持つ選手も珍しくない。

　賭け屋たちは、そんな選手たちを“食べ物と酒”で釣っていったのだ。

地方遠征もきっかけに

　戦前戦中は巨人を指揮し、戦後は46年からパシフィック監督として球界に復帰した藤本定義も賭け屋に苦しんだ1人だ。

「試合の後、明らかにその筋の人間がベンチ裏に乗り込み、『八百長すると言ったのにしなかったな！』と選手を殴ったのを見たことがある。僕が八百長をやっていたヤツを見つけ、退団させた際は、その男のバックの賭け屋が夜中に自宅まで押しかけ、ピストルをちらつかせながら『解雇を取り消せ』と迫ってきたこともあった」

　46年になって選手会結成の動きが始まったのも、実は賭け屋対策だった。賭け屋に取り込まれぬよう選手の待遇改善、つまりは給料を上げてやり、同時に球界全体で結束し、はね除けようというのだ。したがって初代会長も選手ではなく、藤本定義。11月の選手会結成式では、八百長をしたら選手会を除名させ、その選手が出ていたら試合をしないと決めた。


　以後、表舞台から姿を消した賭け屋だったが、完全に消えたわけではない。47年、一番“汚染”がひどかったとも言われる阪急の総監督、48年から監督となった浜崎真二の著書がリアルだ。それによれば、当時選手の月給が5000円程度だったが、賭け屋の謝礼も5000円程度。八百長をする選手は、野手なら守備でフライを露骨な前進でバンザイする、ヒットを打っても二塁に暴走し、アウトになる、投手はいざというときに四球を連発するなどの手段でチームが負けるように動いた。実際のプレーにおいてそれを見抜くのは簡単ではなかったが、たいてい金遣いが荒くなるからすぐ分かったという。

　賭け屋についても詳しい記述がある。当時の関西では野球賭博の胴元が大阪と神戸にいて、得意先を回って1口1000円の賭けをさせ、実力差がある場合は片方にハンディをつけていた。選手の買収も頻繁に行われていたが、ある試合で阪急のTという打者が両方の胴元から7000円ずつもらって負けるように指示されたとき、体調を崩して試合に出られず、阪急が勝ってしまったことがある。すると試合後すぐ激怒した賭け屋がやってきて浜崎を「お前もグルだろう」と脅してきた。Tは、その後、大阪の親分には7000円を返して許してもらったが、神戸の親分に返す金は使ってしまい残っておらず、浜崎は「アイツがやったことを世間にばらすぞ」と脅され、3カ月以上バタバタしたという。浜崎はこの逸話を「昔の監督は多かれ少なかれ、そういう経験をしている」と結んでいる。

　裏社会との関係は地方遠征で生まれるケースも多かった。地方の興行は、その地を仕切るテキヤと組んだほうが簡単だし、先ほども話したように滞在時の選手の食糧の確保もしてもらえるからだ。これは一時“必要悪”として定着しかけたが、共同通信社を幹事にした“木曜会”の誕生で、地方新聞社に主催を任せ、興行をしてもらうことが可能になったことでなくなっていった。

　終戦後の日本社会でよく見られたケースなのだが、貧困と混乱の中で反社会的勢力が浸食し、ある意味、互いに利用し合いながらやっていたのが、経済の復興とともに、それを切り捨てた一例ともいえるだろう。