流浪の末にチームがたどり着いた川崎球場。施設は貧弱で観客動員も伸び悩んだが、“ミスター・ロッテ”有藤通世にとっては、それでも愛着のある“第二の故郷”だ。


　私にとって最初の“わが家”はプロ入りした1969年から4年間を過ごした東京スタジアム。でもその球場が閉鎖されることになり、チームは宮城とかいろいろな球場を間借りすることになった。新しい“わが家”が欲しいなと思っていたから、大洋が横浜に移った後、78年から空いた川崎球場が本拠地になったときは「また“わが家”ができた」と思ってうれしかったね。

　でも、球場自体はひどいものだった。古いし狭い。バッターにとってはこすった当たりがホームランになるからありがたさもあったけど、古いせいもあって雨漏りがあったり風通しが悪くて、梅雨時や夏場はロッカールームが湿気で充満する。雨が降ろうものならトイレが臭くてたまらない。遠征に行くときはロッカーにバットを置いておいたらカビが生えてしまうから、車のトランクがバット置き場だった。

　サードを守っていても内野の土はでこぼこで、甲子園なんかと比べると雲泥の差。オープン戦とかでキレイに整備された甲子園でプレーするのは楽しみだったね。こんな球場で普段から練習できたら、もっとうまくなるのに、と思っていた。

　当時のパ・リーグはどこもお客さんが少なかったけど、川崎球場は特にそう。川崎競輪が開催されている土曜なんて、三塁側のお客さんはスタンドの外を向いて競輪を見ていたりする。野次や応援団同士のやり取りもよく聞こえてきた。

　あのころは次々とハイカラな球場ができていたし、実際にほかの球場に行くとどこもそれなりの設備だったから、寂しさを感じたね。球場にではなくて球団に、だ。プロなんだからもうちょっと何とかしてくれ、と思っていたものだよ。

　いろいろな部分で中途半端なつくりの球場だったけど、それでも自分にとってはプロ野球生活の後半を過ごした思い出深い球場であることに変わりはない。山内一弘さんが監督のときに80、81年と2度、前期優勝してプレーオフを戦うこともできたしね。ただ、プレーオフでもお客さんはせいぜい5、6000人くらいしかいなかったけど(笑)。一番の思い出はやっぱり2000安打を打ったことかな。あの喜びは今でも忘れられない。

　東京スタジアムが自分にとって一番の“わが家”だけど、川崎球場が“第二の故郷”であることは間違いない。でも、東京スタジアムにしろ川崎球場にしろ、なんで“わが家”が次々となくなってしまうのかな。寂しいよ。今はどこも素晴らしい球場ばかりで、パ・リーグもたくさんのお客さんが来てくれる。しかも女性や子どもも多い。私の時代はむさ苦しいおじさんばかりだったからね。今のプロ野球の球場には、いい意味で時代の流れを感じる。

PROFILE
ありとう・みちよ●1946年12月17日生まれ。高知県出身。右投右打。高知高、近大から69年ドラフト1位でロッテに入団。攻守走の三拍子がそろったトータルプレーヤーとして1年目に新人王、三塁で7年連続を含む10度のベストナイン、72年から4年連続ダイヤモンドグラブ受賞、77年には首位打者を獲得。85年に通算2000安打を達成し、86年限りで現役を退く。翌87年から3年間は監督を務めた。