何もしない？

　前回は新庄(新庄剛志)の話だけで終わっちゃいましたね。

　あいつだけじゃなく、プロに入るような高卒選手は、完成度は低くても、バケモノみたいな選手がたくさんいました。

　昭和49年(1974年)に入団した掛布(掛布雅之)もすごかったですよ。前も話しましたが、甲子園の室内での打撃練習を見てびっくりした。体は決して大きくないのにすごいスイングをして、それでいながら、バットの芯にバシバシ当てる。僕みたいに詰まってばっかりのバッターとはまったく違っていましたね(笑)。

　ほかに誰か、ですか？　江夏(江夏豊)も1年目(67年)から12勝で奪三振王だからすごかったけど、野手なら藤田平かな。市和歌山商高から41年(66年)に入った男で、バットスイングがものすごく柔らかく、とても新人とは思えなかった。内野守備も最初からうまかったですよ。派手さはないけど、グラブさばきがフワッとして軽い。

　ただ、当時のタイガースは、吉田(吉田義男)さん、鎌田(鎌田実)さんに安藤(安藤統男)さん、本屋敷(本屋敷錦吾)さんとか、とんでもなくうまい内野手がいた。平は、杉下(杉下茂)監督に抜てきされ、キャンプからショートに入っていましたが、ずいぶん、苦労していましたよ。このメンバーとはプレーのスピードがまったく違ってましたからね。

　シートノックをしていても、ゲッツーで二塁ベースに入れない。どうしても遅れてました。これはあいつがどうこうというより、要はほかの内野手が、一切、平に合わせないからです。「鎌田さんのバックトスが速過ぎて捕れなかった」と言っていたこともあったようだけど、確かにみんな、自分たちのタイミングを変えなかったですからね。

　僕が二塁にスローイングするときもそうでした。構わず、吉田さん、鎌田さんが入るときと同じようなタイミングで投げていた。平は間に合わないからエラーばっかりです。

　そのとき、僕らはどうしたと思いますか。平にタイミングを合わす？　合わし方をアドバイスする？　どっちもブーです(笑)。

　答えは何もしなかった、です。平が捕る、捕らないに関係なく、自分たちのリズムでやり続けました。別にアドバイスもしなかった気がするなあ……。コーチはしたかもしれんけど、僕らはせんかったと思います。いじめ？　バカなことを言わんでください。そんな暇なことするわけないでしょ。

　では、なぜ？　いや、なぜと言われてもね……。ずいぶん昔なんでよく覚えてないけど、試合じゃないし、そのうち自分で何とかするだろって思っていたのかな。この世界、何とかできなきゃ消えるだけですしね。実際、オープン戦あたりになったら、普通に捕れるようになっていました。二塁ベースに近づいて守るようになったか、入るスピードを上げたか、あるいは次のプレーを予測してタイミングを変えたかは知らんですけど、すごいなと思いました。

　その年は半分くらいの出場だったと思いますが、翌年からは遊撃の定位置に入り、吉田さんはセカンド、鎌田さんは近鉄に移籍してます。

魔法のスローイング

　また、僕のスローイングの話を少ししましょう。自慢話？　そうですよ。別に僕のページだから構わんでしょ(笑)。

　僕がセカンドに投げるとき、目安と言えば、地面から30センチくらいの高さで、少し一塁側。捕ったらそのままタッチにいける場所です。ただ、それは狙って投げるんじゃなくて、自分の形で投げればそこにいくものなんです。一塁やサードなら見なくて投げたこともあります。悪送球はあまりなかったと思いますよ。バッティングも同じじゃないですか。体が自然に反応するというか。達人みたいな話でしょ？　残念ながら守備だけで、バッティングはそんな領域、とてもとても、でしたが(笑)。

　あとセカンドへは、捕ってから、よいしょと投げる動作に入るんじゃなく、球が来る前に左ヒザを入れて準備し、捕ると同時に送球姿勢に入りました。そのコツを覚えてから早くなりましたね。

　刺しづらかった走者ですか？　特にいなかったなあ……。晩年はともかく、投手がちゃんと走者を意識して投げてくれたら大抵、刺せました。

　そうだ、思い出した！　オープン戦のときだけの対戦ですが、南海の広瀬(広瀬叔功)さんです。刺したことないと思います。あの人は、音がしないんですよ。柴田(柴田勲。巨人)も足は速かったけど、音がしたから対応できた。でも、広瀬さんはしない。

　音って何？　本気で狙うときの音というんですかね。投手が投げたとき、走者をじっと見てるわけにはいかないんですが、ガッガッというスパイクが土をかむ音がするんで、それで体が反応する。でも、広瀬さんは、その音がまったくしないんです。不思議な人でした。

　あと、南海戦で嫌だったのは、野村(野村克也)さん(捕手)。打席に入ると、後ろからくちゃくちゃ言うんでうるさいんです(笑)。

　大洋時代は広島の高橋慶彦、巨人の松本匡史によく走られましたが、このときはもう、こっちの肩が衰えていたこともあります。

　慶彦で覚えているのは、現役の最後のほうですが、岡山の試合で広島の選手に盗塁を5個されたんですよ、1試合で。初めてだったんで、ほんとショックでした。

　それで次の日の試合、投手が斉藤明夫で、走者が慶彦。僕は走らんと思ってカーブのサインを出したところで、走ってきた。しかも、そのカーブがインローに来て、左打者だった山崎隆造と重なったんです(スイッチ)。こりゃいかんと思ったんですが、捕って走者を見たら、まだ真ん中あたりにいる。あいつの足があって、あのタイミングなら、ふつうは滑り込む前くらいなんですけどね。

　それでよしと山崎の頭あたりに投げた。体に当たりそうな球だったので、避けるために、あいつが少し頭を下げていたところをピッと通過した。

　一歩、間違えたら頭にドンでしたが、これがピタッと決まってアウトです。これも狙ったというより、体が反応した動きでした。広島のベンチでは古葉(古葉竹識)さんが「何でアウトになったんだ」とカッカしていたけど、たぶん前の日の5盗塁で、僕をなめていたんでしょう(笑)。

　油断大敵ということですね。

PROFILE
辻恭彦／つじ・やすひこ●1942年6月18日生まれ。愛知県出身。享栄商高から西濃運輸を経て62年夏阪神入団。75年大洋に移籍し、84年引退。その後、大洋、阪神、横浜のコーチを歴任した。通算974試合、418安打、44本塁打、163打点、打率.209。ダンプの愛称は同姓の捕手・辻佳紀がいたためでもある。