FAの人的補償による移籍、語り継がれるスーパーキャッチ、そして衝撃のガン宣告――。どんな選手とも違う、波乱のプロ野球人生だった。ただ、だから気づけたこともある。そして、この世界で生き抜くため、一年一年を勝負してきたことは、どの選手とも違いはない。
取材・構成=藤本泰祐　写真=宮原和也(インタビュー)、BBM

移籍をチャンスと思って

「一軍で戦力になれないと意味がない」が引退を決めた理由だった。プロ入りは2005年、阪神へ。ファームでは好成績も、一軍の壁は高かった。そこに降ってわいたようなFAの人的補償でのトレード。それが転機になり、広島で一軍をつかんだ。

──引退試合で、1イニング守りましたが、センターのポジションに行くときはどんな気持ちでしたか。

赤松　不安と、「申し訳ない」という気持ちですね。引退する選手はみんなそうじゃないですか。もうやれないと思うから引退するのであって、それが一軍でプレーすることが申し訳ない。

──セレモニーのあいさつでは、ファンの方への感謝が伝わってきました。

赤松　そこは聞くほうがどう受け取るかなので、僕が判断することではないですけれども、僕はちゃんと感謝の気持ちを述べたつもりですので、それがよく伝わっていたならよかったです。

──引退を決められたのは。

赤松　まあもう、成績が物語っていますし、全然実績もない選手が、病気になって、そこから二軍でしか出てないので。事実上はクビですよ。僕の場合は、病気があったからここまで残していただいただけです。

──今年はそういう覚悟を持って臨まれた。

赤松　いやいや、それは僕だけじゃない。選手全員そうですよ。僕も今年、引退を決めましたけど、「今年一年でクビになるかもしれない」という思いは、毎年もう、ずっと一緒ですから。まあ決め手というのは、一軍でプレーできなくなったことですね。戦力にならないと意味がないですから。

──プロ入りは05年、阪神でした。ウエスタンでは1年目から首位打者、盗塁王など4冠を獲得します。

赤松　でも、一軍で出たかと言ったら出ていない(出場2試合)ので、自信にはならなかったですね。初出場で盗塁した記憶はありますが、今から思えばスタート、スピードの乗りもすべてダメでした。次の年の(一軍での)初スタメンでも4のゼロで、自分の実力はこんなもん、というのを思い知らされました。


──阪神でもうひとつ芽が出なかったところで、FAの人的補償で広島に移籍することになりました。

赤松　ここはやっぱり、切り替えて、チャンスと思ってやるしかない、と思いましたね。いいきっかけになるんですよね、トレードって。必要とされていくわけですから。「とにかく最初を頑張ろう」という気持ちで行ったので、カープでの最初の試合は思い入れがありますね。その試合は代走からで、別に何もしてないんですけど。

──08年4月29日の巨人戦(東京ドーム)で、先頭打者本塁打でプロ初ホームラン、翌30日(同カード)も先頭打者本塁打、5月1日(同カード)にもホームランと、3試合連続弾でした。

赤松　僕にとっては、初ホームランなんて、どうでもいいことです。バッティングの選手じゃないので。完全にまぐれです。

──やはり、守備、走塁を含めての選手だと。

赤松　でも、守備、走塁も、僕、そこまでうまくないんで。ホントにうまかったらもうちょっとレギュラーで出ていると思います。

──守備では、10年8月4日のDeNA戦(マツダ広島)で村田修一選手のホームラン性の打球をフェンスによじ登って捕ったスーパーキャッチがありました。あれは練習していたのですか。

赤松　まあ、それだけを練習はしませんが、遊び程度で。あの打球なら、フェンスに登って、体のどこかに当てることができればファインプレーですから。完全にあれはまぐれだと思います。周りの反応がすごかったですけど、やった本人はあまりすごいと思ってないので。たまたまやったことが、そうやって注目されるだけで。


──16年には、移籍後初めての優勝も経験されます。

赤松　優勝は、チームの皆が頑張った結果だから、それはもうホントにうれしかったですね。それを目標にやっていますから。ただ、僕が貢献できたかというとどうなんでしょう。代走、守備では頑張って出てるんですけど、ヒット7本ですからね。何をもって貢献と取るか、ということですね。

今の体でやるしかない

　優勝の喜びを味わったそのオフ。赤松は思いもしない宣告を受けることになる。人間ドックで発見された胃ガン。それまでの野球人生とはまた違った闘いが始まった。

──優勝したシーズン後、人間ドックで胃ガンが発見されます。

赤松　それはもう、「信じられない」と。皆さん、なったことがないから分からないかもしれないけれども、きっとそうなるでしょう。野球どうこうという話ではないですから。最初は「初期だろう」と言われたんですけれども、そうではなかった。だから胃を(半分)切ったうえ、抗ガン剤治療もやりました。

──かなり不安でしたか。

赤松　いえ、不安ではない。不安ではないですけど、プロ野球選手としては、絶対的に不利ですよね。最初は野球を一回切り離さなければいけなかったんですけど、手術を終えて、抗ガン剤治療の段階になると「野球をやるためには何をすればいいか」と考え出すわけです。体重を落とさないように、体力を落とさないように、と考えるんですけど、胃が半分になっているから、量が取れない。効率的に栄養を取ろうと高タンパクのものを摂ると、それはそれで負担が掛かって吐いてしまう。

──それでも、野球のほうに向かっていこうという気持ちになれたのは。

赤松　手術を終えると、抗ガン剤治療もやっててしんどいけど、「(野球は)もう無理かなあ」と思う気持ちの一方で、少しずつ体が動いてくるんですよ。そんな中で、いろいろな方から手紙をいただいたりして、自分よりしんどい(大変な)状況の人もたくさんおられるんだと。そう思ったら僕なんて動けるし、まだマシやと。プロの世界にもいるわけだし、じゃあ、僕が頑張ることによって、その人たちに勇気を与えられるんじゃないかと。そこからですね。

──それで前向きに……。

赤松　いやいや、そんなんもう、病気になった人は全員、前向きにやらないと。僕のことを皆が「すごいな」と言いますけど、そんなん、手術した人は全員やってますから。今、2人に1人がガンになる時代ですから、2人に1人はすごいことやってるわけです。そう思ったら、そんなにすごくないでしょ。病気になったら、当たり前のことなんです。その当たり前のことに、弱音を吐いているようじゃダメなんです。「私は病気だから」と、そっちに逃げていってしまう人もいますけど、そうじゃないんです。当たり前のこと。僕なんて、手術もできて、抗ガン剤治療もできて、野球にも復帰できた。もう、「(その程度で)よかったね」ぐらいです。弱音を吐いたら、もっと大変な人に失礼だと思います。僕は、プロ野球選手という立場で、その病気になった。だったら、病気を克服して、野球をやることによって、そういった方々に勇気を与える、そういう使命があると思うんです。だから、立ち向かっていかなきゃいけないし、逃げては絶対にいけない。そういう職業だと思うんです。そこで僕が頑張ることで、少しでも何かを思ってくれる人がいるのであれば、やる価値はあると思ってやってきました。

──初めてグラウンドに戻ってこられたときはいかがでしたか。

赤松　初めて練習に参加したときは、「これは結構厳しいな」というのはありました。動けなかったですから。

──病気の前と後では、モノの見え方が変わる部分もありましたか。

赤松　それは多少なりともありましたが、でも言い訳にはできない。病気になったのは、もう起こったことですから。「いつまで病気を引きずるねん」という話じゃないですか。僕にとっては、現状がすべてなんです。今の体でやらなきゃいけない。今の体からどう上げていくか。まあ実際は、上がらなかったわけですけど。それが実力だったということです。球団は僕を戦力として見て、契約をしてくれているわけです。けれどやっぱり戦力にならなかった。それはちゃんと受け取らないといけない。それで「引退します」と。僕の場合は、病気があったから大目に見てもらって、ちょっと現役生活が長めになって引退がずれただけなんで。

15年もできてぜいたく

　話を聞いてみると、選手としての自己評価があまりに低いことに驚くが、それでも15年間、この世界で生き抜いてきたのは確かなことだ。ほかの選手とは異なるプロ野球人生を歩み、今、思うこととは。

──今、選手生活を振り返って、どういう思いがありますか。

赤松　いやもう、ぜいたくですよ。僕みたいな、全然成績も出していない選手が、ここまでプロでやってこられたというのはぜいたくでしかない。ホントやったら、阪神の3年でクビです。それが広島に来てからこれだけ長いことやれたというのは。トレードが転機になったと思います。だからもうぜいたくな野球人生でしたね。

──転機を生かした。

赤松　生かして、普通の成績を出したと。プロ生活を、やり切ったとかじゃなくて、もう、しがみついたと表現したほうがいいですよ。よく粘った。もともと、プロに入ってくるような選手じゃなかったんだと思います。まあ、足は速かったと思う。でも、僕より足が速い選手なんていくらでもいるし、守備のうまい選手も、バッティングのいい選手ももっといっぱいいるわけです。そう考えたら、15年って、よくやったのかなと思います。僕の場合は、代走、守備というのがあったので、ここまでできた。たぶんチームのほうも、何とかレギュラーを獲らせようとしてくれていたと思いますが、2012年ぐらいで「こいつじゃ無理だ」と判断したんだと思います。レギュラーは、やっぱり計算ができないとダメですから。ある程度試合に出たら、これぐらいヒット打って、得点はこれぐらいで、と。僕なんてそこがバラバラなんで、計算できない。そうなったら、チームとしては計算できる代走、守備のほうがまだ使えると。そのあとは、こちらもレギュラーなんてもう、全然狙ってない。生きていくにはそれしかなかった。それでも、僕の場合は生きる道がたまたまあったので、よかったんですよ。


──来年からはコーチになりますが。

赤松　まずは選手が何を考えているのかを聞き出して、やりたいことを尊重して補ってあげることですね。選手がこちらの言うことを理解しないで、ただ練習をやっているだけでは結果も出せないし、出せたところで続かない。こうやって、こうなっているから結果がいいとか悪いとかを、分かるように教えてあげるのがコーチだと思います。

──病気を乗り越えてきた赤松さんにしかできない、社会への発信もあると思います。

赤松　もう選手じゃないので、僕にフォーカスされることはないと思いますけど、何かしら発信していかないと、僕が頑張っていることが伝わらないので、そこは何か考えないといけないですね。

──最後に、現役生活を支えてくださったファンの方々に。

赤松　ホントに全然すごくない成績ですいません、としか言いようがないですね。ファンの方は文句がいっぱいあったと思います。ホントすいませんでしたと。僕、自分に自信は持ってない選手なんで。病気のことってなると、僕だけのことじゃなくて、苦しんでる方がいっぱいおられますんで、僕が発信をしなくちゃいけない立場なんですけど、野球選手として雑誌で野球のことを話すとなると……、こんなショボい成績で話すのはホントに申し訳ないと。そういう気持ちなんですよ。チームの中にも、もっとすごい選手、いっぱいいますしね。

Plus 1 STORY　プロ15年間で実感した「これぞプロフェッショナル」

■石井琢朗さんの準備

　僕は石井琢朗さんですね。準備とかにすごく時間をかける方で、誰よりも早く球場に来て、誰よりもアップを多くやって、誰よりも練習していたので。僕らも練習量はやってましたけど、それ以上。「それぐらいやらないと、2400本もヒットは打てないんだな」と思いました。コーチになられてからも、選手全員に手帳を配って、「自分は他人からどう見られているのか」をそれぞれに書かせたり、ミーティングも熱心にやってくださいました。

記録メモ RECORDS&TITLES

[背番号変遷]
阪神52(2005〜07)→広島38(08〜19)
[主な記録]
■初出場=2005.10.4 vs.横浜[甲子園]
■初盗塁=2005.10.4 vs.横浜[甲子園]
■初安打=2006.10.14 vs.広島[広島市民]
■初打点=2007.4.15 vs.横浜[甲子園]
■初本塁打=2008.4.29vs.巨人[東京ドーム]

[主な表彰]
ゴールデン・グラブ賞=2010年
オールスターゲーム マツダアクセラ賞=2009年


PROFILE
あかまつ・まさと●1982年9月6日生まれ、京都府出身。182cm70kg。右投右打。平安高から立命大を経てドラフト6巡目で2005年に阪神に入団。07年オフ、新井貴浩のFA移籍に伴う人的補償で広島に移籍すると、08年からレギュラーに。俊足と中堅守備が売り物で、2010年に見せたスーパーキャッチは語り草。16年オフに胃ガンが見つかり、17年はまず手術と治療に専念、7月から練習に復帰した。戦力としての一軍復帰を目指すもかなわず、19年限りで引退。