カミソリシュート秘話

　5月23日、東京ドームのDeNA戦でレジェンズシートの解説をした。相手チームのOBと一緒にやる、球場内だけのサービスだが、この日の相手は、元大洋のエース、平松政次さん。カミソリシュートで一世を風靡(ふうび)した名投手だ。

　そのときカミソリシュート誕生秘話も聞いた。最初は社会人時代、先輩から、「お前はシュートを覚えたら大変な投手になるぞ！」と言われたらしい。平松さんは内心、「俺は真っすぐで勝負したいから、そんなのいらない」と思って生返事をしていた。当時、シュートは打たせて取るための技巧派の武器という印象があったからね。ただ、その人が懇切丁寧に教えてくれたんで、上の空ながら聞いていたという。

　そのときは、それで終わったのだが、プロ入り後、2年目がまったくダメで翌年の春季キャンプも二軍。それで室内練習場でやっているとき、投手コーチから「なんだ大したことないな。ほかに球種はないんか」と言われ、カッとして、昔聞いた投げ方どおりに投げてみたら、えげつないシュートになったらしい。

　選手には、いろいろな人がアドバイスをしてくれる。コーチ、先輩、OB……あるいは、飲み屋で会った知らないおっちゃん。よく人のアドバイスを聞き過ぎちゃいけない、とも言われるけど、その逆もあると思う。平松さんの話じゃないけど、野球人生を変えることだってあるんだ。

　それがすっと頭に入るかどうかは、本人の受け入れ方にある。「俺はすごい！」と思っているときは、耳に入らないし、落ち込んでいるときは、なんでも入ってきて、混乱してしまうこともある。

神の声、悪魔の声

　そう考えると、選手に聞く耳があるとき、いかに的確なアドバイスと出合うかになる。それが、その人の野球人生を変えるとしたら、まさに“神の声”だよね(時には“悪魔の声”もあるかもしれんが)。

　俺にとっては1984年にそれがあった。プロ3年目の83年に15勝し、怖いものなしで挑んだシーズンだったのに、春先はさっぱり勝てなかった。確か6月くらいだと思うけど、試合前に広島市民球場前の喫茶店に人と待ち合わせをしていたので行ったら、たまたま江夏豊さんがいた。当時は西武時代かな。あいさつに行ったら、「お前が今年勝てん理由が分かるか？　右打者のアウトコースのコントロールがないからだ」。

　そのときは正直、分かったような分からないような気持ちだったが、あとで当時の監督、古葉竹識さんにも同じことを言われ、「鍛えてこい」と二軍に落とされた。そこからだね。本気で「やるしかない」と思い、徹底して外角に投げ込み、一軍復帰後は8連勝した。

　逆に俺の言ったことが“神の声”になったこともある。いや、もしかしたらなったのかな、くらいだけどね。

　解説で横浜スタジアムに行ったら、DeNAの今永昇太と親しいTBSの若いアナウンサーが「今永君が感謝してましたよ」と言ってきた。不本意に終わった昨年オフ、自分のピッチングの中継録画を見ていたらしい。そこにたまたま俺の解説した試合があって、俺の言葉を聞いて「やらなきゃいけない」と思ったという。確かこんなことを言った。

「今永が思うように勝てないのは、左打者のインコースに出し入れができていないからです。昔なら外一辺倒でもよかったんですが、いまはインコースを入れないと踏み込んでくる。パターンが打者に読まれてしまうんですよ」

　気配りの男だから、ほかの解説者にも言っているのかもしれないが、それでもなんだかうれしくなった。

　あのときは、ほかにも「足の上げ方が嫌い」とか、いろいろ言った気がするが、まあ、それほど悪いことは言ってなかったような気がする……どうだった？　今永。

PROFILE
川口和久／かわぐち・かずひさ●1959年生まれ。鳥取県出身。左投両打。鳥取城北高からデュプロを経てドラフト1位で81年に広島入団。3年目の83年に先発の一角を確保し、86年からは6年連続で2ケタ勝利を挙げた。95年にFAで巨人へ移籍、98年限りで現役引退。巨人のコーチも務めた。通算成績435試合登板、139勝135敗4セーブ、防御率3.38。