私は何事においても一番になれない運命？

　イチロー(マーリンズ)が、日米通算4257安打を達成。ピート・ローズ(元レッズほか)の通算安打記録(4256)を抜き、大きな話題になった。約1週間後、イチローの記録は『ギネス世界記録』に認定された。イチローにとって、これが7個目の世界記録なのだという。素晴らしい。

　日本人としては喜ばしい限りだが、プライドの高いメジャー・リーグでは認めてもらえまい。皆、日本の野球などマイナー・リーグだと思っているのだ。ローズは案の定、「オレも高校やマイナー時代の記録を付け足す」などと言い出した。

　イチローは(7月7日)現在、メジャー通算3000安打までもあと10。これは間もなく達成できるだろう。

　しかし、こうなったらぜひとも正真正銘、メジャーだけで4257本の記録を作って、誰にも文句を言わせないようにしてほしい。どうせ記録を残すなら、不滅の記録を作ってほしいのだ。「これはちょっと破れないよな」と常人には気が遠くなるような、圧倒的な記録。“記録”とはそういうものだと思う。

　今、真っ先に浮かんだのは・・・