酔っぱらって打席でふらふら

　現役時代、中日ドラゴンズ、西武ライオンズ、千葉ロッテマリーンズで活躍した外野守備の名手・平野謙さんの著書『雨のち晴れがちょうどいい。』が発売された。

　両親を早くに亡くし、姉と2人で金物店を営んでいた時代は、エッセイストの姉・内藤洋子さんが書籍にし、NHKのテレビドラマにもなっている。

　波乱万丈の現役生活を経て、引退後の指導歴は、NPBの千葉ロッテ、北海道日本ハム、中日をはじめ、社会人野球・住友金属鹿島、韓国・起亜タイガース、独立リーグ・群馬ダイヤモンドペガサスと多彩。

　そして2023年1月からは静岡県島田市のクラブチーム、山岸ロジスターズの監督になった。

　これは書籍の内容をチョイ出ししていく企画です。今回はドラゴンズ時代の1982年の優勝秘話です。

■

　10月18日が最終戦です(対大洋。横浜)。勝てば優勝の試合で8対0と楽勝だったのですが、大洋の長崎啓二さんと首位打者を争っていた田尾安志さんが5連続敬遠をされ、試合中は優勝決定試合と思えぬ異様な雰囲気になっていました。

　優勝決定の瞬間はうれしいというより、やっと終わったというホッとした気持ちが強かったですね。ケガを抱えながらですが、初めて1年間フルに働いたシーズンでもあります。それなりに打っていますが、自分の成績はまったく意識していませんでした。ケガもあってゲームに出るだけで精いっぱいで、とにかく「疲れた」の一言です。

　この試合の前、中日ナインがビールを飲んだ話はご存じでしょうか。近藤貞雄監督が「きょうは緊張するなと言っても無理だろう。ビールを飲んでもいいぞ」と言って、祝勝会用だったのか、缶ビールが準備してありました。

　僕は、言われたとおり素直に飲んだのですが、あとで聞くと、ほとんどの選手は飲まなかったり、少し口をつけて飲んだマネをしただけだったようです。

　こんなことを書くと、「お前、アル中か！」と言われそうですが、僕はナゴヤ球場の試合前にビールを飲んでいたことがあります。夏の暑い時期の練習のあとは、のどが渇きます。さすがに瓶や缶で飲むわけにはいきませんが、球場の喫茶店でヤカンを借り、ビールを入れてもらって湯のみ茶碗でこっそり飲んでいました。

　そう言いながらも、実は、僕は酒が弱くて大して飲めません。すぐ顔が真っ赤になります。だから試合でも1打席目くらいまでは真っ赤になっていることがよくありました。

　試合前、相手のコーチに「お前、すごい日焼けをしているな。昼間、ゴルフにでも行ったのか」と言われたこともあります。

　大島康徳さんと一緒にキャッチボールをしていたときで、大島さんは知っていたらしく、「飲んでる、飲んでる。ビールをね」とバラしていましたが、相手のコーチはまさかと思って信じていなかったようです。

　ふらふらでバットが振れず、交代させられたこともありました。

　コーチは何も言いませんでしたが、バレていたと思います。寮の夜遊びもそうでしたが、ドラゴンズの若手時代は、ちょっとだけ悪さをしたかった気持ちもありました。かなり遅い反抗期が来たようなものですね。