石川(石川雅規)さんの引退試合で、久しぶりに涙が止まりませんでした。引退試合の前に「何年もずっと泣いてないので涙出ないかもしれません」と言っていて、石川さんから「涙出ないなら目薬持ってこいよ」って言われていたので、まさかでした。泣いた記憶は子どものころ、親に怒られたとき、『1リットルの涙』を見たとき、おじいちゃんが亡くなったときぐらいだったので、本当に僕にとっては珍しいことでした。

　ずっと戸田でも会っていましたし、まだ続ける感じがあったので、「あ、本当にこれで最後なんだ。やばい」と思ったらあふれ出ましたね。ただ、泣き過ぎて自分も周りも引いてました(笑)。

『週刊ベースボール』2026年11月2日号(2026年10月21日発売)より

写真=BBM