昭和生まれのレジェンドの皆さんに、とにかく昔話を聞かせてもらおうという自由なシリーズ連載。今回からは元近鉄ほかで捕手として活躍した有田修三さん。まずは、アマチュア時代のお話から伺いました。
文=落合修一

ケツバットで救急車

──野球を始めたのは何歳のときですか。

有田　小学校の3年生ぐらいじゃないかな。僕は男3兄弟の3番目。上の2人が野球をやっていたからね。長兄もすごかったけど、ちょっと背が足らなかった。次兄は180cmあって、広島でプロ野球選手になった(有田哲三)。でも、最もプロに行きたかったのは長兄だったんちゃうかな。社会人野球をしながら高校野球の監督をやったりしてたけどね。

──お父さんのお仕事は。

有田　親父は炭鉱ですよ。宇部のほう言うたら炭鉱が有名やったから。でも中にはあまり入らず、組合活動ばっかりしたんだよね。

──有田さんは最初から捕手だったのですか。

有田　そう。地元の厚南中の野球部に入ったとき、先生がみんなに「ピッチャーやりたい人、外野やりたい人、内野やりたい人」って聞くじゃないですか。でも、なぜか「キャッチャーやりたい人」という言葉はなかった。それで先生が僕を見て「有田君はどこをやりたいんだ」と尋ねるから、「キャッチャーです」と答えたんです。なんでそう言ったのか、今考えても分からへん。

──誰もいなかったから、気を使った？

有田　いや、そうじゃない。長兄がキャッチャーで、次兄がピッチャーだった。長兄が防具を着けた姿を見て、カッコいいと思ったんちゃうかな。それしかない。そこからはもう、ずっとキャッチャー。

──当時から目立つ選手でしたか。

有田　そうなんでしょうね。小学校のときから・・・