プロ野球の歴史の中から、日付にこだわってその日に何があったのか紹介していく。今回は3月29日だ。

　1997年、前年96年にはロッテで14勝を挙げた2メートルの左腕・エリック・ヒルマンを巨人は年俸2億5000万円（推定）の2年契約、つまりは5億円で獲得。だが、同年は肩の故障でわずか2試合の登板に終わり、翌98年のキャンプでは有名な「肩に小錦（当時200キロ超だったハワイ出身力士）が乗っているような違和感」を訴えた。同年は一軍登板もなく、解雇となったが、実は、この年、“幻の7球”があった。

　3月29日の西武とのオープン戦（東京ドーム）だった。実戦を回避していたヒルマンに対し、堀内恒夫投手コーチは「まずはファームで投げさせてから」と話していたが、本人から「1回でいいので一軍で投げさせてほしい」としつこいくらいにアピール。長嶋茂雄監督が「あれだけ投げたがっているんだし、いまは満ち潮のときだから」とGOサインを出した。

　わずか1イニング。ストレートの最速は137キロだったが、見事7球で三者凡退とまったく危なげなし。ヒルマンも「真っすぐが通用するかどうか試したかった。いまは肩の痛みもない」と笑顔を見せていたのだが……。

写真＝BBM