週刊ベースボールONLINE

プロ野球20世紀・不屈の物語

異郷の捕手・白仁天、20年の波乱と流転。もっとも語り継がれる“事件”とは/プロ野球20世紀・不屈の物語【1962〜81年】

 

歴史は勝者のものだという。それはプロ野球も同様かもしれない。ただ我々は、そこに敗者がいて、その敗者たちの姿もまた、雄々しかったことを知っている。

「監督や皆さんの期待に応えたい」


太平洋時代の白仁天


 20世紀に韓国から来日して、日本のプロ野球で結果を残した選手といえば、中日星野仙一監督2度目の優勝に貢献したクローザーの宣銅烈を思い出す人も多いことだろう。来日の際に現地メディアが「国宝の持ち出し、許すまじ」というキャンペーンを張ったほどの、まさに“韓国の至宝”。韓国プロ野球で圧倒的な結果を残した剛腕は、日本でも強烈な印象を残した。ただ、もし韓国にプロ野球がなかったら、宣が現地で“国宝”と騒がれることもなく、もちろん来日もなく、それどころか野球という道を選ばなかったかもしれない。

 宣より34年も前、1962年に韓国から来日した選手がいた。その名を白仁天という。この2020年、奇しくも宣のいた中日で助っ人のマルティネスがマスクをかぶって話題を集めたが、白もポジションは捕手。入団したのは東映、現在の日本ハムだった。そこそこプロ野球の歴史に詳しい人なら、“武闘派”として名前を知っているかもしれない。“暴れん坊”軍団の東映でも抜群に気が強く、さらに短かったことも間違いないが、それは試合でのこと。ひとたびグラウンドを離れれば気の優しい男だったという。

 7人きょうだいの3番目として誕生。兄の影響で小学生のときから毎日のようにキャッチボールをするようになり、高校3年で捕手に。来日してみたものの、3カ月ほどは日本食が食べられず、刺身も焼いてもらったり煮てもらったり、いろいろと先輩の張本勲らのフォローを受けながら、だんだんと慣れていったという。武器は強打。インサイドワークに難があったものの、打撃を買われて2年目から先発マスクを経験する。以降、着実に出場機会を増やし、4年目には出場100試合を超えた。

 だが、5年目に水原茂監督から「お前が捕手をすると試合に負ける」と言われて、外野手に転向。こう言葉にすると最後通牒を突きつけられたようだが、水原監督は前述のセリフを冗談めかして言って、転向を命じたという。戦後はシベリアで抑留された経験もある水原監督が、異郷の地で孤軍奮闘する白に気を配ったものかもしれない。白も、「捕手に限界を感じていたから、うれしかった。もともと僕の取り柄は打撃と足です」と語る。

 体型こそ当時の捕手らしく、ずんぐりむっくり。ただ、足もさることながら、敏捷な動きも魅力だった。「目標は広瀬叔功(南海)さん」とパ・リーグ屈指の韋駄天を目指した白は、外野手として打撃に集中していく。「打撃ひと筋に生きて、監督や皆さんの期待に応えたい」(白)。真面目で不器用な男だった。だが、打撃が満開の花を咲かせる前に、壁にぶつかる。それこそ、もっとも語り継がれる白の“事件”だ。

「もっとも充実したシーズン」


 70年5月23日の近鉄戦(後楽園)。徴兵検査のため帰国命令が出ていたことで心が乱れていた白は、1回裏、見逃した球をストライクと判定され、「あんな低いストライクがあるか、バカヤロー!」と球審に暴言、さらに両手でプッシュして退場を宣告され、球審を首投げ。すぐに周囲は止めに入った。白には2試合の出場停止と制裁金。だが、この球審は元ボクサー。もし止めなかったらどうなっていたかが話題になり、球審が白を刑事告訴する騒動に発展する。示談となったが、白は打者としてよりも先に、“武闘派”として名前を売ってしまったのだ。

 初めて打率3割を超えたのが72年で、打率.315。だが、チームは日拓を経て日本ハムとなり、東映カラーの払拭が図られると、75年には太平洋(現在の西武)へ。その移籍1年目が初タイトルだ。打率.319でプロ野球で初めて規定打席ちょうどで首位打者に。出場を調整しての戴冠ではなく、捻挫と肉離れ、死球禍による左手薬指の骨折などの故障を経ながら到達した規定打席だった。77年にはロッテへ。翌78年に首脳陣と衝突して引退を決意するも、新任の山内一弘監督に説得されて現役を続行すると、プロ18年目のキャリアハイを迎える。シーズンを通して安定感を維持して、最終的に自己最高の打率.340、特に初球は打率.472、得点圏打率.391と、持ち前の積極的で勝負強い打撃も真価を発揮。「もっとも充実したシーズン」と振り返る1年となった。

 81年に近鉄で1年だけプレーして、帰国。来日したときからの「いつか韓国で野球を広める」という目標を達成するためだった。異郷の地に1人、孤軍奮闘20年。39歳で創設されたばかりの韓国プロ野球に参加、MBC青龍の兼任監督として打率.412で首位打者に輝いている。

文=犬企画マンホール 写真=BBM
週刊ベースボール編集部

週刊ベースボール編集部

週刊ベースボール編集部が今注目の選手、出来事をお届け

関連情報

みんなのコメント

  • 新着順
  • いいね順

新着 野球コラム

アクセス数ランキング

注目数ランキング