イラスト=イワヰマサタカ コロナ禍で会えなかった友人たちと先日、久々に会った。おじさんたちが話を始めると、大抵昔話になる。そして野球の話が多い。その中の1人が「そう言えば、最近は審判が抱えていた、大きい防具を見なくなったね」と言い出した。 いわゆる審判のバルーン型アウトサイド防具の話だ。実はこれに…