観察、洞察力のあるキャッチャーははたしているのか

　キャッチャーの仕事は第一にバッター分析、そして配球術である。
　バッター分析のポイントは、まず『変化球への対応』。バッターにとって、それはバッティングにおける最大のテーマである。そして、バッティングはタイミング。なぜ「球種を絞る」「コースを読む」かといえば、うまくタイミングを合わせるのに必要だからだ。

　これをキャッチャー側から見れば、変化球のサインを出すのは、バッターのタイミングを狂わせるため。ストレート1本なら、バッターは苦労せず1、2、3のタイミングで打てる。ところが何が来るか分からないから、タイミングが狂う。

　キャッチャーは打席におけるバッターの反応を観察、洞察してサインを出さなければならない。しかし今のプロ球界に、そこまで優れた観察、洞察力を持つキャッチャーは見当たらない。だから2球、3球同じ球が続くなど、配球にクセが出る。

　例えば前の打席、ストレートを投げてヒットを打たれたとする。すると、次の打席もまたストレートから入る。ストレートを打たれたから、次の打席では変化球から入るだろうと思わせて、まずストレート。「ええっ?」とバッターを驚かせようと思うのは、キャッチャーの本能だ。すぐ、裏をかきたがる。キャッチャーとはなんせ、“裏稼業”なのである。

　私がバッターを、

A型=常にストレートに合わせて変化球に対応する理想型

B型=外角か内角かコースに絞って打つ

C型=引っ張るか流すか打つ方向を決めて対応する

D型=球種を絞る不器用型=私のようなタイプ

　と4つに分けて分析していた話は、以前も書いた。相手バッターは本当のことを教えてくれないから、この分類のため、とにかく情報を集めた。ヒーローインタビューも、逃さず聞いた。あれはかなり参考になる。ヤマを張って打ったくせに、「うまく体が反応してくれました」など、やはり皆、自分に不利なことは隠してくる。もちろん、堂々と「狙っていました!」と言う選手もたまにはいたが。とにかく見る、読む、聞くはキャッチャーにとって欠かせない仕事だった。


　オフタイムも、相手バッターの情報収集に使った。夜、クラブなどに飲みに行くと、必ず「誰か野球選手が来るか」と聞く。来ると言われれば、その選手ごひいきの女性を呼んでもらい、話をする。そこで得た情報は、私が彼を打席に迎えての“ささやきネタ”になる。打席に入って足場をならすなど、構えるまで少し時間がかかるときが、この手の“長いネタ”を繰り出す狙い目だ。

「お前、銀座のこういう店に行ってるらしいな」

「クラブ○○の○○ちゃんってお前、知ってるやろ? いろいろ聞いたぞ」

ささやき戦術はバッターとキャッチャーとの心理戦

　ただし、私も“ささやき戦術”は強打者かピンチのときにしか使わなかった。あまり声を掛けすぎると、張本勲(東映ほか)のように、たびたび打席を外されてしまう。集中力が乱れるのが嫌だったのだろう。それでは試合が長引いて仕方ない。

　ボソボソささやいたら、後輩であるにもかかわらず偉そうに怒鳴り返したのが、大杉勝男(東映ほか)だった。私をキッとにらみつけ、「うるせえ!」。こちらも負けてはいられないから、「なんだ、先輩に向かってその言い方は!」と言い返してしまった。彼も母子家庭で育ったそうで、ふだんはいかにもジェントルマン。気の優しい男だったが、いざプレーボールがかかると、人が変わった。あの大声には、びっくりしたものだ。

　短いささやきほどセンスがいる。さりげない一言、である。例えばファウルのときタイミングが合っていたら、ピッチャーに向かって「おい、合ってるぞ!」と言う。実際、ピッチャーに聞こえても聞こえなくても構わない。バッターはそれを聞き、「もう同じ球は来ないのかな」と思う。また同じ球を投げるにしても何にしても、バッターに一瞬でもそう思わせればいい。これは心理作戦だ。

　しかし、相手も考える。観察、洞察、と言葉では簡単に言うけれども、この仕事は非常に難しい。まずは常識的に、バッターが“変わる”状況を押さえておくことだ。バッターが追い込まれたあとの、ピッチャー有利なカウント。カウントによって、バッティングは変わる。三振をしたくないがゆえに、追い込まれるとA型に変わるバッターは多い。

　私が苦手としていたのは、C型のバッターだった。流してくるのか、引っ張ってくるのか。3ボール1ストライクや3ボール2ストライクから内角を要求すると、ボールになる確率が高い。そこで原点に返って外角低めを要求すると、右狙いをしてくるのだ。内角に来ないと分かっているから、セカンド方向を狙ってくる。有藤通世(ロッテ)、山崎裕之(東京ほか)がそうだった。彼らはホームランなど100パーセント頭になく、打率で生きているからやっかいだった。

PROFILE
のむら・かつや●1935年6月29日生まれ。京都府出身。54年にテスト生として南海に入団し、56年からレギュラーに。78年にロッテ、79年に西武に移籍し、80年に引退。歴代2位の通算657本塁打、戦後初の三冠王に輝いた強打と、巧みなリードで球界を代表する捕手として活躍した。引退後は90〜98年までヤクルト、99〜2001年まで阪神、03〜05年までシダックス（社会人）、06〜09年まで楽天で監督を務め、数々の名選手を育て上げた。その後は野球解説者として活躍、2020年2月11日に84歳で逝去。