稲葉はまだ侍ジャパン監督の器ではない

　侍ジャパンの新監督に7月31日、稲葉篤紀が就任した。稲葉には申し訳ないが、彼はまだその“器”ではないと私は思う。複数いた候補者の中から彼が選ばれた理由の一つは、「世代的に選手との距離が近い」ことだったという。「社員との距離が近いから」といって社長を選ぶ組織が、どこにあるのか。それでは、示しがつくまい。

　監督には、“言葉の力”が必要だ。言葉の中身、その重み。「言葉力=監督力」と言っていいだろう。言葉力の土台となるのが、経験と実績。そこに学識を加えて生まれた言葉こそ力を持ち、選手の心を打つ。指導者の学習方法として最適なのは、本を読むことだ。果たして今、読書家で、学識の豊かさが言葉の端々に表れるような監督がいるだろうか。

「名監督」と呼ばれる人には、必ず“名言”がある。私が仕えた監督でも、鶴岡(鶴岡一人=南海)監督の「銭の取れる選手になれ」など、(そこまで重みはないにしても)やはり名言だ。もっとも私は、「いよいよ、銭にならん」とけなされてばかりではあったが。付け加えると、「名監督」はこぞって“説教”もうまいもの。それだけ言葉に説得力があるわけだ。

　監督としての私のモデルは巨人・川上哲治(監督)さん。あるとき森昌彦(現・祇晶、当時巨人捕手)に、「川上さんは、どんなミーティングをするの？」と聞いた。すると森からは、意外な答えが返ってきた。

「野球のことはほとんどしゃべらんよ。野球については皆、コーチ任せだから」

「じゃあ、川上さんは何をしゃべるんだ？」

「まあ、強いて言えば人間学、社会学かな」

　人間とは、社会とは……川上さんのミーティングは、そういった内容が多かったという。そんなことを選手の前で話せる監督は今、一人もいないだろう。「人間とは」などと言い出したとたん、選手たちに笑われてしまいそうだ。実際、今どきの監督は、ほとんどミーティングもしないと聞く。ミーティングをしても野球のことは各部門のコーチに任せ、監督は訓示さえ述べようとしない。しゃべれないのか、しゃべったら逆に選手の信頼をなくすから、しゃべらないのか。

「自信」を正しく育てるためにも言葉は必要

　監督の仕事は、「バントだ」「ヒットエンドランだ」とサインを出すだけではない。野球以外の言葉──それも、さりげないひと言が大切だ。さりげなく、的確なひと言が選手に対し、大きな効力を持つ。監督のひと言で選手が変わったり、自信を持ったりするようになったりしたときこそ、監督自身も独り立ちができるといえよう。監督が選手を引っ張る術は、言葉しかない。しかし、選手はいつも割と冷静だから、こちらの話をバカにしながら聞いていることもある。怖いものだ。

　従って監督は、常に選手たちが「ここは気が付かないだろう」「ここは見えていないだろう」というものを探しながら、指導していかなければならない。分かり切ったことを話しても、選手たちは「この監督、何も知らねえな」と思うだろうし、果ては信頼を失う結果になる。

　すべてにおいて選手より一歩前に進んでいなければ、監督は務まらない。そして監督は、常に自信を持っていなければならない。

　監督がなすべき選手の育成は、いかに自信を育てるかにかかっている。私は選手にどの程度の自信がついたか、そこに重きを置いて見ていた。「自信」は「自分を信じる」と書く。日本語は非常によくできている。自分を信じられない者に、野球などできるわけがない。自分を試し、試練を乗り越えた者が、自信をつけていくのだ。

　現役時代、三冠王を取ったときの私は、打席でいささかうぬぼれていたと思う。自信満々の状態を通り越し、相手バッテリーがバカに見えた。まさに、うぬぼれだ。「なんで俺なんかに打たれるん」「ここにほうれば、簡単に抑えられるだろう」と。

　野球は勝負事だから、少しも引いてはいけない。自信を持ち、一歩も引かない姿勢が大切だ。難しいのは、うぬぼれと自信の境目。これが、紙一重なのだ。心の底から自信を持って取り組んでいるのか、単にうぬぼれているのか。というのも、うぬぼれはスキだらけだからだ。自信は視野を広げ、自分も相手もしっかり見えているのに対し、うぬぼれは盲目である。そこをはき違えないよう、選手に言葉で説明していく。しかし監督の発すべき言葉選びは、容易ではない。私自身、今なお自分の無知無学がこたえ、嘆いている。

　それにしても、である。果たして現在、在野のOBに誰一人、侍ジャパンの監督適任者はいなかったのだろうか。少なくとも稲葉には、代表チームの首脳陣まで“お友だち内閣”で組閣することだけは勘弁してもらいたい。

PROFILE
のむら・かつや●1935年6月29日生まれ。京都府出身。54年にテスト生として南海に入団し、56年からレギュラーに。78年にロッテ、79年に西武に移籍し、80年に引退。歴代2位の通算657本塁打、戦後初の三冠王に輝いた強打と、巧みなリードで球界を代表する捕手として活躍した。引退後は90〜98年までヤクルト、99〜2001年まで阪神、03〜05年までシダックス（社会人）、06〜09年まで楽天で監督を務め、数々の名選手を育て上げた。その後は野球解説者として活躍、2020年2月11日に84歳で逝去。