難聴というハンディをものともせず、中日、横浜、日本ハムと3チームを渡り歩いた「サイレントK」。その雄姿は多くのファンの記憶に刻まれた。「14年間ずっと幸せでした」と語るプロ野球人生の軌跡――。 9月30日の引退セレモニーでの1コマ。ナインがおそろいのTシャツを着て最後の花道に彩りを添えた 9月30日、札幌ドーム…