イラスト=イワヰマサタカ 　子ども時代のプロ野球観戦で幻想的な情景として記憶に残っているのが、1960年代の後楽園球場の噴水だ。ホームランが出るとバックスクリーンにライトアップされた噴水が吹き上がってとても美しかった。 　そして70年代、大学生になった私は、アメリカを旅してカンザスシティのロイヤルズ・スタジ…